



Ne cherchez pas son nom dans un dictionnaire usuel, 
vous ne le trouverez pas ! Henri Maldiney est un homme 
discret, sans carrière médiatique. Son passage sur terre 
est déjà exceptionnel – un peu plus de cent ans ! Il est né 
à Meursault (nom du héros de L’Étranger de Camus), a 
grandi en Franche-Comté, est en khâgne à Lyon avec Pierre 
Lachièze-Rey comme professeur, devient normalien rue 
d’Ulm à Paris en 1933, la même année que Georges Gusdorf, 
Roger Caillois ou Jacqueline de Romilly, puis obtient 
l’agrégation de philosophie en 1937. Il est nommé au lycée 
de Briançon mais la guerre, qui ne tarde pas à tonner, le 
conduit dans différents Oflags, où il passe plusieurs années 
de 28 à 33 ans. Il revient de captivité avec un exemplaire de 
Sein und Zeit et des Ideen et un terrible souvenir de guerre, 
qu’il relate dans In Media Vita (1988). Ces deux jours, les 5 et 
6 juin 1940, restent gravés dans sa mémoire comme une vio-
lence muette. Il retourne sur place en 1970 et écrit : « Tient-il 
à nous ce paysage qui nous tient dans ses plis où se verse sans 
fin l’étendue successive sous son écriture d’herbe ? Ici l’im-
mensité rejoint l’abandonnement et l’étendue des champs 
n’attend plus personne. Le ciel aborde en eux l’étendue de la 
terre dans la béance du temps. Eux-mêmes laissés être – ou 
délaissés ? » Il croit reconnaître la grotte où il était recroque-
villé le matin de l’attaque et se souvient : « Il n’y avait rien 
ni personne à partir de qui, là-bas, délégué de moi-même, 
je puisse prendre ici la parole qui m’eût nommé à moi. Je 
n’avais pas de là où habiter mes aîtres, pas de présence 
opaque à laquelle me heurter comme à l’écran concave d’où 
j’aurais pu recueillir ma voix ou mon silence. » C’est avec 
une telle expérience si délicate à circonscrire car inimagi-
nable – la guerre – qu’il renaît au monde des vivants et s’en 
va intégrer l’École des hautes études de Gand, institut supé-
rieur de culture française, à la demande de Pierre-Henri 
Simon. Il a comme étudiant Jacques Schotte (1928-2007) qui 
lui fait connaître Ludwig Binswanger (1881-1966), Roland 
Kuhn (1912-2005) et plus tard Leopold Szondi (1893-1986) 
et Gisela Pankov (1914-1998). Ensuite, il rejoint l’université 
de Lyon où il effectuera toute sa carrière, en amitié avec 
Gilles Deleuze (1925-1995), lorsque ce dernier y enseigna, et 
y deviendra professeur en titre en 1974 après la soutenance 
d’une thèse sur travaux. Tous les témoignages concordent : 
Henri Maldiney est avant tout un remarquable enseignant, 
pas un prof, pas un mandarin ! Un enseignant qui enseigne, 
c’est-à-dire qui pense, qui élabore, construit, argumente, 
parle, rédige un enseignement. Cette parole enseignante 
deviendra par la suite des textes, qu’il regroupera dans des 
livres, ou des ouvrages.
À écouter ces livres, on entend sa voix, son accent, 
sa rythmique, son souffle, ses ascensions (plutôt que des 
«  envolées  », ce qui pour un montagnard de bon niveau 
ne nous surprend pas), ses questionnements. Il distingue 
« origine » de « commencement », mais revient toujours aux 
Grecs. C’est là sa source. Le fleuve de sa pensée emprunte 
alors divers cheminements qui le conduisent à la phénomé-
nologie, mais une phénoménologie inclassable, la sienne. 
Bien sûr on y retrouve les trois «  H  » (Hegel, Husserl et 
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Heidegger), mais aussi bien d’autres lectures (psychologie, 
psychanalyse, psychiatrie, anthropologie, etc.), avec une 
préférence pour la poésie, celle de Francis Ponge et d’André 
du Bouchet, sur qui il écrira plusieurs essais. Il publie de 
nombreux articles, à l’écriture exigeante, dans des revues 
académiques, mais ne sort son premier livre qu’en 1973 à 
l’âge de 61 ans. Il confie à ses anciens étudiants, devenus 
des amis : « Je suis un philosophe du pré-paléolithique, 
d’avant l’écriture ! » (selon le témoignage de Roger Brunot, 
dans Henri Maldiney : penser plus avant…, 2012). Du 
reste il rédige au stylo-bille et doit faire taper ses textes 
à la machine et plus tard, saisir sur ordinateur. Il précise 
dans Écrire, résister (1991) : « J’écris pour ceux que cet écrit 
éveillera. À quoi ? À ce pourquoi j’écris. J’écris en tant que 
témoin de la signifiance de l’Être qui me traverse et m’enve-
loppe irruptivement. Cela conduit à un livre. » À le lire et 
surtout à le relire, car on n’entre pas aussi facilement que 
cela dans la lecture de ses écrits, le lecteur devient familier 
d’un ton, d’un phrasé, de termes de son vocabulaire et aussi 
de formules qu’il reprend régulièrement et on a l’impres-
sion d’une écriture amie, d’une continuité de pensée qui 
exprime bien le fait de penser continuellement. Le lecteur 
liste sans effort les «  thèmes » sur lesquels le philosophe 
revient régulièrement, comme la question du « rythme », 
ce qu’« exister » signifie, quel sens révèle une œuvre d’art, 
ce qu’« habiter » veut dire, qu’est-ce que «  l’ouvert », «  le 
sentir », « la folie », le « rien », etc. Il y a incontestablement un 
lexique spécifique à cet auteur, qu’il enrichit, peaufine, pré-
cise d’année en année. Ainsi, par exemple, brandit-il à plu-
sieurs reprises la formule de Paul Klee, « Werk ist Weg », qui 
lui parle et qu’il considère éclairante. Regarder un tableau 
est une chose, laisser venir à soi l’œuvre en est une autre. Un 
tableau n’attend pas une explication, une description, une 
interprétation, il se suffit à lui-même. De même un poème 
ou une symphonie. Maldiney ne supporte pas cet exercice 
bien scolaire du commentaire de texte, au contraire ! Cela 
revient à tuer le poème ! À propos de du Bouchet, il note : 
« La parole poétique est une parole dans l’être de laquelle 
il y va de l’être de la parole. Et tout le reste est littérature. » 
(repris dans L’Art, l’éclair de l’être, 1993). Bernard Rordorf 
nous éclaire sur la place qu’occupe la poésie (jamais à com-
menter, à analyser, à décortiquer, mais à considérer comme 
un « événement ») dans la parole de Maldiney : « La prose, 
du latin prorsus, c’est ce qui avance devant soi en ligne 
droite. À l’inverse, le vers, du latin versus, formé sur le verbe 
vertere, retourner, rappelle le mouvement de retourner la 
charrue au bout du sillon. En s’affranchissant de la linéa-
rité des signes, la poésie tend ainsi à briser la téléologie 
qui commande toute phrase et, pour ce faire, elle établit 
des barrages, des ruptures, des blancs…  » (dans Henri 
Maldiney : penser plus avant…, op. cit.) Si l’œuvre est voie, 
elle doit indiquer le chemin qui conduit à son être. Parfois, 
elle réclame beaucoup d’attention, refuse de faire sens au 
premier coup d’œil, le regardant doit alors s’en imprégner 
longuement avant d’en saisir la puissance expressive. « Un 
événement-avènement est son propre advenir, constate-t-il 
dans Vers quelle phénoménologie de l’art ?. Il consiste dans 
une déchirure de la trame de l’étant et il apparaît, tel qu’en 
lui-même, dans le jour de cette déchirure. » (texte repris 
dans L’Art, l’éclair de l’être, op. cit.) Pour lui, regardant les 
tableaux de Tal Coat, « l’art n’est pas le mémorial du sentir. 
Il en est la vérité. […] L’histoire de son art, l’histoire de 
chacune de ses peintures, tant de fois reprises en même 
temps que des dizaines d’autres, se joue entre l’innocence 
de l’étant et le risque de l’être. » (L’Art, l’éclair de l’être, op. 
cit.) Henri Maldiney traduit l’aphorisme de Paul Klee ainsi : 
« Une œuvre d’art est incessamment en voie d’elle-même 
et l’art est cette voie. Il n’est pas à hypostasier hors d’elle. Il 
est immanent à l’être-œuvre de l’œuvre. » (Ouvrir le rien 
l’art nu, 2000) Aussi pour lui, «  Il n’y a pas de jugement 
esthétique », car chaque oeuvre d’art est incomparable, elle 
n’est pas un objet, elle « ex-iste ». Que veut-il dire par là ? 
Ceci : que « Son existence ne consiste pas à se mettre en 
vue mais à donner à voir et à être. L’art n’est pas un objet de 
représentation. Il est une forme de présence. La présence n’a 
pas de signe. » (Ibid.)
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Ses propos sur l’art (il faudrait mesurer le rôle de sa 
femme Elsa, artiste), qu’il s’agisse de Cézanne ou de la pein-
ture chinoise, sont d’une rare intensité. Maldiney ne se place 
pas sur le terrain de la « critique », ne cherche aucunement 
à fonder une «  esthétique  », son approche est fondamen-
talement existentielle. Du reste, le verbe « exister » est fré-
quemment convoqué. « Exister, dit Heidegger, c’est se tenir 
à l’intérieur du hors, avoir sa tenue hors de soi, en avant de 
soi, dans l’ouverture… Mais quelle ouverture ? Je ne ren-
contre l’autre qu’en avant de lui et de moi. Mais où ? Je ne 
peux rencontrer l’autre – si chacun de nous est l’ouvreur 
de son monde – qu’à l’intérieur du mien, en l’intégrant à 
mon projet et en l’expropriant du sien – ce qui abolit au 
départ toute possibilité de rencontre. […] Mais l’ouvert où 
s’inaugure une rencontre authentique, sans condition ni 
préalable, n’est l’horizon d’aucun projet. Être là dans l’ou-
vert c’est y être sans le y, hors de visée et d’attente, se livrer 
à l’horizon d’un authentique possible et qu’il soit passible 
de choix. » (« Rencontre et ouverture du réel », dans Henri 
Maldiney : penser plus avant…, op. cit.). C’est en partant de 
ce qu’« exister » veut dire qu’il interprète les difficultés liées à 
l’adolescence, par exemple. Dans Existence : crise et création 
(2001), il explique : « La crise de l’adolescent est co-originai-
rement une crise de soi et une crise du monde. C’est une 
crise de l’être-au-monde, du pouvoir-être au monde à des-
sein de soi, d’un soi qui n’est pas là donné, ni à titre réel ni à 
titre idéal, un soi qui n’existe qu’à s‘ouvrir soi. L’adolescent 
ne veut pas être aimé, il veut être compris. Il ne veut pas 
être aimé avant d’être soi, c’est-à-dire être aimé pour un 
autre. Il veut être compris et selon son être propre. » Plus 
loin, il observe lumineusement : « L’adolescent découvre le 
temps. […] Ce qu’il découvre, c’est la précarité du présent 
dans l’infinité du temps. » L’adolescence se révèle un entre-
deux temps, un passage au cours duquel la conscience de 
la mort s’affirme, un temps instable, indécis, avec sa part 
de vertige que l’on ressent à tout départ. C’est cela qu’il 
pointe dans « Psychose et présence » : « L’existence assume 
le fond, dont l’issue en elle dépend de son départ ; et c’est de 
ce départ que son rapport au fond se détermine, sans assi-
gnation préalable. Par delà toute forme possible de passivité 
son rapport au fond est transpassibilité. » (article repris dans 
Penser l’homme et la folie, 1991). Pour bien comprendre cette 
phrase, il convient de lire « De la transpassibilité », en par-
ticulier la conclusion, que je cite intégralement : « La trans-
passibilité implique une ouverture, ab-solue de tout projet. 
Dans l’accueil de l’événement ouvrant à chaque fois un 
monde autre, l’être-là se transforme. Souvent quand éclate 
l’ancien monde, il y a un moment d’incertitude où l’être-là 
est suspendu à l’événement dans la béance. Mais l’être-là se 
transformant, la béance disparaît à travers elle-même dans 
la patience de l’ouvert, comme ailleurs et de même, le vertige 
dans le rythme. L’être-là s’expose à lui-même sous un autre 
horizon. Cet horizon n’est pas le côté tourné vers nous des 
choses. Il est l’horizon du hors d’attente, d’où tout arrive, 
et tel qu’à l’exister nous nous arrivons nous-mêmes. » (in 
Penser l’homme et la folie, op. cit.)
On le voit, toute sa pensée est mobilisée dans l’ex-
ploration de ce qui fait monde au cours de l’existence de 
chacun, qu’il soit en accord avec ses rythmes ou en désac-
cord (d’où son attention à diverses pathologies associées à 
la folie). Il faut savoir que pour lui, « le monde est l’horizon 
d’un projet dont je suis l’ouvreur. Et je suis moi-même en 
jet dans ce projet » (in Younes, C. (dir.), Henri Maldiney. 
Philosophie, art et existence, 2007) et que «  Le rythme 
surgit avec sa propre ouverture. […] Le rythme surgit 
dans l’ouvert pour autant que l’ouvert s’ouvre en lui sous 
la forme de ces riens que sont ses failles dans lesquelles il 
risque de s’anéantir et desquelles, comme ses propres res-
sources, il renaît. » (Ibid.) Quant à l’Ouvert, il « ne désigne 
pas l’espace libre en opposition à un espace clos. Il est le où 
d’une présence qui est à elle-même hors de soi, en suspens 
dans l’ouverture qu’elle existe en endurant. L’Ouvert entre 
en question avec l’avènement en l’homme de l’existant. » 
(Ouvrir le rien l’art nu, 2000) Dans la conférence intitulée 
« La rencontre et le lieu » (in Younès, C., op. cit.), il s’évertue 
à bien expliciter en quoi un lieu n’est ni un exemple ni un 
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symbole, qu’il n’est réel que parce qu’il est existentiel : « Il 
est un espace de présence au sens de la nôtre qui existons 
“à l’intérieur du hors”, à l’avant de nous, dans l’ouverture. 
Le rythme est l’articulation de cette ouverture. » (Ibid.). 
Cette présence en se manifestant révèle l’Ouvert spéci-
fique à celle et celui qui habite, sachant toutefois qu’on ne 
peut habiter « un lieu qui a déjà eu lieu » (Ibid.). « Habiter » 
ne consiste pas à « loger », pas plus qu’à « résider », mais à 
« exister », en cela « un lieu, par conséquent, n’existe que 
là où l’existence est en question. » (Ibid.).
En 2003, Chris Younès demande à Henri Maldiney : 
« Aujourd’hui quel est votre champ de travail ? », et il lui 
répond : « Je suis très embarrassé par la question de l’être, 
j’essaie de comprendre l’abîme qu’il y a entre signifiance et 
signification. C’est toujours une signifiance insignifiable. 
Voir les tentatives qui ont été faites pour retrouver ce sens 
premier, qui ont échoué. Toutes les philosophies de la 
négativité tournent autour de cela, de l’être. L’espace n’est 
pas un milieu étalé, il est tension. Prenez l’article “un” ou 
“le”, il est vecteur tensionnel, double, fermant d’un côté, 
ouvrant de l’autre. » Alors Henri Maldiney ? Panseur de 
l’être et penseur de l’Ouvert…
Thierry Paquot 
ISCC
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